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“(서기) 판사님 입장하십니다. 기립해 주세요!”

“(판사) 오늘 재판은 오후 5시까지이고…. 여기 조정인(mediator)이 와 있습니다. 여러분들 생각과 정반대의 판결을 받을 수도 있으니까 조정을 적극 권하

겠습니다. 조정인, 나와서 얘기하세요.”

“감사합니다, 판사님(Thank you, Your Honor). 여러분! 오늘 저는 여러분을 돕기 위해….”

페퍼다인 로스쿨 입학 후 4주가 지난 어느 날. 장소는 LA지방법원 밴 나이스 소액재판 법정. 필자는 판사석 앞에 서서 방청석을 메운 다양한 

인종의 원고 및 피고들을 상대로 조정의 장점(과 재판의 단점)을 소리 높여 외치고 있었다. (그것도 영어로!)

지금 생각해도 진땀나는 경험이었다. 남 앞에서 서는 걸 좋아하는 성격이지만 영어로 대중 스피치를 해본 적은 없는데…. 하지만 필수 

과목인데 어쩌랴. 친구가 된 로스쿨 직원한테 부탁해서 멘트도 보완하고 리허설도 했다. 그리고 법원에서 다른 조정인들이 하는 걸 보면서 이

미지 트레이닝도 열심히 했다. 아마 등장인물들이 영어를 쓰는 꿈을 꾸기 시작한 시점도 이즈음이 아니었을까 싶다.

“Something is better than nothing!”

소액 재판 사건은 대부분 임대차 보증금 반환 분쟁과 교통사고 과실 및 의료비 사건이었

고, 기타 금전 차용 분쟁 등이었다. 알아야 면장을 하는데, 관련 캘리포니아 법 해설을 봐

도 처음엔 감이 오질 않았다. ‘그래, 이런 게 커뮤니티 조정이야’하면서도 소액 재판도 참

관하고, 다른 조정인들 옆에서 귀동냥하면서 “Something is better than nothing” 같은 

표현을 외워서 써먹었다. 조정 경험이 쌓이면서 문화권마다 분쟁해결 방식이 다르다는 것

도 배웠는데, 예를 들어 유럽의 아르메니아 출신 사람들은 대놓고 소리 지르고 싸우길 좋

아하지만 실상은 조정에서 다 합의하지 판결을 싫어한다고 한다.

기억에 남는 소액조정 사건 1 : 아버지의 유산(遺産)

LA다운타운 지방법원 본원에서 중남미계 세입자 할머니와 중년의 집 주인 간 분쟁을 조정했다. 우리나라 시골 할머니 같으신 원고는 자기

가 그동안 건물 주위 청소도 했으니까 밀린 월세는커녕 오히려 수고비를 달라는 주장이었다. 집 주인은 밀린 월세를 내든지 나가달라고 했

다. ‘집세도 안내는데 적반하장인 노친네군.’이라고 생각하면서도 “오래 산 정든 집에서 계속 사시려는 생각 정말 이해합니다, 할머니.” 하면

서 원고 손을 꼭 잡으면서 감성 조정을 시도했다. 그런데 할머니는 한참 있다 울먹이며 이사 가고 싶다고 했고, 밀린 월세는 줄 수 없고 이사

비용 등을 달라고 했다. 조정이 어려울 걸로 보고 다른 방에 있던 집 주인에게 얘기했더니 또 의외로 쌍수를 들고 돈을 줄 테니 빨리 나가달라

는 반응. 알고 보니 이 할머니는 집 주인의 돌아가신 아버지의 후처였던 것. 결국 원고가 2개월 이내에 우리 돈으로 3백만 원을 받고 이사 나

가는 것으로 합의됐다.  

기억에 남는 조정사건 2 : 왔다! 일당백(一當百) 진상 입주자

갈등을 키우는 성격 장애(Personality Disorder)를 가진 사람들에 대한 재미있는 로스쿨 수업을 듣던 필자에게 딱 들어맞는 당사자가 나타나

셨다. 아파트 관리사무소장과 입주자 대표회의를 상대로 정보공개청구를 남발하시면서 모든 회계자료를 다 제출하라는 법원 명령을 청구하

신 그 분, 법원 복도에서 입주자 대표들이 가지고 온 박스더미를 몰래 뒤지시다 걸리자 소리부터 빽 지르시곤 화장실로 가시는 그 분, 조정을 

시도하자 의심부터 하시고 보통 자세히 안보고 서명하는 조정 비공개 서약서를 눈이 빠지게 읽어 보시는 그 분, 조정 끝에 입주민 대표들이 

자료를 보여주기로 정했는데도 다음 재판 기일에 보자며 부리나케 가시는 그 분. “어디나 있다”던 교수님의 말씀과 더불어 돌이켜 보면 그 아

파트 대표들에게 우황청심환이라도 드릴 걸 그랬나 보다.
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