
詩

겨 울 밤
밤늦게 까지 아들의 퇴근을 기다리더니

오늘은 초저녁부터 혼곤하게 주무신다

아버지 돌아가신 후 부쩍 수척해지신 어머니

한참을 바라보다가

우리 육남매 낳아 준 엉치뼈

유치원생처럼 졸아든 키

한없이 가벼워진 몸, 주물러드린다

아이고 시원타 연발하면서도

이제는 됐다고 자꾸 아들 생각하신다

아내는 방에서 연속극 보고

아이들은 제 방에 처박혀 코빼기도 안 보이는 겨울밤,

한때 열두 식구 북적거리던 식구들

제 길 찾아 이승으로 저승으로 떠나고

어머니와 단 둘이 앉아

옛이야기 나누는 겨울밤.
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