
“우린 그동안 독자들에게만 신경을 써왔던 것 

같아. 아웃풋(Output, 산출물)이 아닌 소스

(source, 출처)에 관해선 관심이 없었던 건 아

닌지….”

얼마 전 한 선배 기자가 세월호 침몰 관련 뉴

스를 보다 문득 물음 하나를 던졌다. 나에게 던

진 질문이라기보다는 독백에 가까웠다. 

그에게 왜 그런 의문이 스쳤을까. 아웃풋과 

소스는 무엇을 가리키는 것일까. 내가 그의 말

에 동의하면서도 흔쾌하게 고개를 끄덕이지 못

했다. 그 이유를 여러분과 함께 되짚어 보려고 

한다.

세월호 얘기부터 꺼낼 수밖에 없다. 세월호

는 한국 사회, 한국 정치 뿐 아니라 한국 언론

의 민낯까지 적나라하게 보여주었다. ‘(학생) 전

원 구조’(4월 16일) 사고 당일 뉴스 속보만 믿었

던 부모들은 아이들이 배에서 빠져나오지 못했

다는 사실에 절망했다. ‘잠수 512명, 헬기 29대, 

함정 171척’(4월 17일) 부모들은 잠수요원이 10

여 명에 불과했던 당시, 구조 상황을 한껏 부풀

린 보도에 “언론이 정부 입장만 받아쓰고 있다”

며 울분을 토했다. 

내가 팽목항에서 만난 젊은 기자들은 “취재

를 하기가 너무 힘들다”고 호소했다. 기자 수첩

을 꺼내면 “당장 나가라”는 가족들의 고성이 터

져 나왔다. 카메라를 향해 물병이 날아오기도 했

다. 가장 충격적이었던 건 외신 기자들이 실종 

학생 부모들을 인터뷰할 때 그 뒤쪽에 국내 기자

들이 옹기종기 서서 수첩에 대화 내용을 적고 있

는 장면이었다. 얼마나 언론을 불신했으면…. 가

슴이 답답해졌다. 

단원고 고3 학생이 쓴 ‘대한민국의 직업병 걸

린 기자분들께’에서도 언론에 대한 분노는 확인

됐다. 기자가 장래희망이었다는 그는 자신이 꿈

을 접은 이유를 이렇게 말했다. “인간으로서 지

녀야 할 기본적 양심과 신념을 뒤로 한 채 가만있

어도 죽을 만큼 힘든 유가족들과 실종자 가족분

들, 애타게 기다리는 전 국민을 대상으로 큰 실

글. 권석천
중앙일보 논설위원

누구를, 무엇을 위한 

알 권리인가
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망과 분노를 안겨줬기 때문입니다.”

언론이, 아니 기자들이 어쩌다 이 지경까지 

오게 된 것인가. 과연 몇몇 기자, 몇몇 언론사가 

잘못해서 이렇게 된 것인가. 이런 불신이 계속된

다면 기자들의 내일은 없는 것 아닌가. 실종자 

가족들이 모여 있던 진도 실내체육관과 팽목항

이 한국 사회를 압축한 것이라면 기자들이 설 곳

은 과연 어디인가. 내가 기자라는 직업인으로서 

갖게 된 위기감은 그러한 것들이다. 

원인은 여러 가지가 있을 것이다. 가장 큰 원

인은 기자들 스스로에게 있었다. 한마디로 소스, 

즉 기사를 작성하는 공정에 대한 문제의식이 없

었다. 기사야 어떻게 만들어지든 과정은 중요하

지 않다는 자세였다. 특종을 하는 것이, 좋은 기

사를 쓰는 것이 중요하다고 생각했다. 모든 것은 

‘국민의 알 권리’라는 만능키로 해결됐다. 국민이 

그 기사를 왜 알아야 하는지, 그 기사가 어떻게 

생산됐는지에 관한 고민은 생략됐다. 

그 결과 취재 대상이 되는 사람들은 소외되고 

말았다. 기자들이 세월호 희생자·실종자 가족

들의 심정은 전혀 고려하지 않은 채 질문을 던지

거나 촬영을 한 것도 같은 맥락이었다. 가족들의 

비통함조차 ‘기삿거리’였을 뿐이다. 물론 그 슬픔

을 온 국민이 공유하도록 한다는 측면도 있겠지

만 그대로 가장 먼저 고려돼야 할 것은 당사자인 

가족들의 마음이었다. 

세월호 참사 후 한국기자협회에서 발표한 ‘세

월호 참사 보도 가이드라인’을 보자. “세월호 참

사 보도는 신속함에 앞서 무엇보다 정확해야 한

다. 주요 현장에서 취재와 인터뷰는 신중해야 하

며, 유가족과 실종자 가족의 입장을 충분히 배

려해 보도한다. 언론은 유가족과 실종자 가족, 

국민들에게 희망과 위로의 메시지를 전달하도록 

노력한다….” 어쩌면 당연한 원칙인데도 기자들

은 망각했거나 무시했다.

소스의 위기는 실종자 가족 보도에 그치지 않

는다. 세월호 참사를 계기로 방송사를 중심으로 

보도의 독립성 논란이 확산됐다. 이에 따라 기

사를 생산하고 내보내는 과정에 어떠한 이물질

이 끼어드는지 국민들은 주목했다. 기사가 순수

한 취재의 결과물이 아니라 언론사 외부의 입김

이나 언론사 자신의 이윤 논리, 정치적 편향 등

에 의해 왜곡될 수 있음을 국민들이 알아차리기 

시작한 것이다. 

“언론사도 돈을 벌어야 하는 기업이다”, “생

존을 위해 불가피한 측면이 있다”, “구조적으로 

어쩔 수 없는 부분이 있다”고 할 수는 있다. 그

러나 불가피한 측면, 어쩔 수 없는 부분을 줄여

나가려는 노력 없이 변명으로 일관하는 건 용서

받기 힘들다. ‘입은 삐뚤어져도 말은 바로 하라’

고 했지만, 입이 삐뚤어지면 삐뚤어진 말 밖에 

나오지 않는다. 나아가 상당수 국민들은 기자들

이 지금까지 믿고 기대온 기존 소스의 신뢰성에 

대해서도 의심의 눈길을 던지고 있다. 세월호 참

사 초기에 제기된 오보 논란은 ‘정부 발표는 그

냥 믿고 써도 된다’는 기자들의 믿음에서 비롯됐

다. 하지만 정부 발표도 따져보고 확인해봐야 한

다. 정부 발표대로 썼다고 해서 기사 작성·보도
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의 책임을 회피할 수 없다. 

피동형 기사도 소스의 문제라는 점에서 다르

지 않다. ‘~인 것으로 판단된다’ ‘~로 풀이된다’ 

‘~로 관측된다’ ‘~라고 전해졌다’ 같은 피동형 표

현은 무분별한 익명 사용과 함께 객관 보도의 의

무를 저버리는 통로가 되기 일쑤다. 김지영 한국

신문윤리위원회 심의위원이 쓴 책 <피동형 기자

들>은 이렇게 지적한다. 

“피동문 기사에서는 글을 쓴 행동주체인 기

자가 잠적한다. 자연히 글의 책임성이 부족해지

는 것이다.”

이 모든 것이 한국 언론이 한 단계 도약하기 

위해선 소스의 문제부터 해결해야 한다는 사실

을 보여주고 있다. 다만 내가 “소스가 문제”라는 

선배 기자의 말에 완전히 동의하지 못하는 이유

는 아웃풋에도 문제가 있기 때문이다. 소스에 대

한 노력이 부족한 기사는 아웃풋에 그 흠결이 드

러나기 마련이기 때문이다.

소스를 지나치게 믿는 데 따른 오보도 그러

하지만 이른바 ‘야마주의’의 폐해가 갈수록 커지

고 있다. ‘야마주의’란 특정 언론사의 취향에 맞

는 주제에 따라 팩트를 변형시키는 것을 말한

다. 언론 자신이 야마주의에 빠지고 있다는 걸 

알고 있다면 다행이다. 자신이 야마주의에 포획

돼 있음을 알지 못할 경우 더 큰 폐해를 낳을 가

능성이 크다. 

지난해 11월 인권보도준칙 준수 실태와 관련

된 토론회에 참석했을 때다. 윤여진 언론인권센

터 사무처장이 나주 성폭행 사건을 예로 들면서 

“언론은 피해자 입장을 고려하지 않는다. 기자들

이 자기 기사로 당사자에게 얼마나 피해를 줄지 

생각하지 않고 있다”고 지적했다. 윤 사무처장은 

자신의 말을 마무리하며 이렇게 말했다. 

“기사가 잘못됐다고 지적하면 부끄러워해야 

하는데, 오히려 당당하게 해볼 테면 해보라는 식

으로 나오는 경우가 많아요. 대체 자신이 뭘 잘

못했느냐는 거죠. 기자들, 대체 왜 그러는 겁니

까?” 

순간 옆자리에 앉아 있던 내 얼굴은 붉어졌

다. 알 권리를 내세워 갑(甲) 행세를 하던 기자

들의 모습이 떠올랐기 때문이다. 나 역시 나 자

신도 모르는 사이에 갑질을 하고 있었던 건 아

닐까. 

20여 년 전의 일이 떠오른다. 당시 나는 기자 

직업에 대한 깊은 회의에 빠진 적이 있었다. 취

업 준비를 하던 졸업생이 술을 마신 뒤 건물에

서 떨어져 숨졌다. 당시 경찰 출입 기자였던 나

는 경찰에서 만든 자료와 경찰관이 조사한 내용

을 토대로 기사를 작성했다. 취업 실패를 비관해 

자살한 것으로 추정된다는 내용이었다. 이 기사

에 대해 가족들은 “취업 실패를 비관하는 모습

을 본 적이 없다”며 반발했다. 사실 그가 유서

를 쓴 것도 아니어서 정확한 원인은 나오지 않

은 상태였다. 

당시 사회 문제로 떠올랐던 취업난에 맞춰 기

사를 썼던 것이다. 그래야 기사가 먹히니까. 내
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적인 고민에 시달렸지만 결국 가족들을 찾아가 

사과하지도, 기사를 바로잡지도 못했다. 선배·

동료 기자들은 “오보로 확인된 기사는 아니지 않

느냐”고 위로했다. 나는 그들에게 “기자 그만두

고 싶다”고 우는소리를 하다가 다시 익숙한 생활 

속으로 기어들어갔다. 양심을 가진 기자인 것처

럼 착각하면서 한편으론 세상에 대해선 갑질을 

해온 것이 어쩌면 나의 실체였는지 모른다. 

다시 한 번 강조하고 싶은 것은 취재 과정에 

문제가 있으면 보도에도 문제가 생길 수밖에 없

다는 점이다. 취재원에 대한 진지함 없이는 국민

의 알 권리, 독자의 알 권리도 보장할 수 없다. 

심하게 말하면 ‘알 권리’가 아니라 ‘기자의 보도

를 알 권리’ ‘잘못 알 권리’로 전락하게 된다. 국

민을 위하고 독자를 위한다면서 정작 기자 자신

의 안일함, 언론사의 영향력만 위하는 결과를 빚

을 수도 있다.

세월호 보도를 둘러싼 논란은 한국 언론에 대

한 ‘옐로우카드’다. 이제까지 중력과 같은 관성

에 젖어 살던 기자들에게 ‘계속 그 길을 가서는 

안 된다’는 U턴 표지판이다. 만일 기자들이 세월

호에서 교훈을 얻지 못한다면 이른바 제도권 언

론들은 쇠락의 길로 접어들 가능성이 크다. 지

금이라도 무엇이 진정한 알 권리이고, 어떤 것

이 진정한 언론의 사명인지를 깨달아야 한다. 더 

늦기 전에. 

오늘도 많은 기자들이 현장에서 팩트를 찾고 

확인하기 위해 발로 뛰어다니고, 굵은 땀을 흘리

고, 긴 밤을 지키고 있다. 나는 그들의 발과 땀과 

밤이 사회의 어두운 곳을 밝히는 등불이 되길 바

란다. 그러기 위해선 매 순간 인간의 가슴을 잃

지 않으려는 분투가 필요하다. 그리고 그 방향으

로 한국 언론의 시스템을 진화시켜야 한다. 바로 

그것이 세월호 객실에서 ‘기다리라’는 말에 갇혀 

숨져간 아이들을 추모하는 방식일 것이라고, 나

는 믿는다. 
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