
40대 전업주부 M. M은 오전 6시 잠자리에서 일

어나자마자 TV를 켠다. 남편과 고교생 딸을 위

해 밥상을 차리면서 뉴스를 듣는 것이다. 남편과 

아이가 출근·등교를 한 다음 혼자 식사를 하면

서도 눈은 TV를 떠나지 않는다.

지상파 뉴스 시간대가 지나가면 종합편성(종

편) 채널로 옮겨간다. 역시 뉴스를 보기 위해서

다. 이따금 스마트폰에서 알림 소리가 울리면 손

가락으로 클릭한다. 뉴스 속보다. 

M은 뉴스에 중독돼 있다. 그녀는 “나도 왜 내

가 온종일 뉴스를 보고 있는지 고개를 갸웃거리

곤 해요”라고 말한다. “예능이나 드라마는 시들

하고… 뉴스를 보지 않으면 왠지 불안한 느낌을 

떨치기 힘들어요.”

그녀에게 이런 증상이 생긴 것은 종편 채널이 

생긴 뒤부터다. 온종일 뉴스 프로그램을 접할 수 

있게 되면서 생활이 바뀌기 시작했다. 각 분야 

전문가들이 패널로 나와 각양각색의 의견과 시

각을 펴는 것이 흥미로웠다. 가끔은 변호사 패널

이 왜 정치 얘기를 하는지, 정치평론가와 연구소

장들이 왜 사건 수사 얘기를 하는지 의구심이 들

기도 하지만 그들이 주장하는 시나리오에 고개

를 끄덕일 때가 많다. 

세월호 침몰, 유병언 수사, 유병언 시신 발

견…. 쉴 새 없이 이어지는 고강도 뉴스들은 M

에게 ‘속보를 놓치고 있는지 모른다’는 조바심을 

갖게 만들었다. 새로운 뉴스가 없는지 궁금해 인

터넷에 들어가 기사 검색을 할 때도 있다. 요즘

은 하루를 사무실에서 보내는 남편보다 더 많은 

뉴스를 꿰고 있는 듯하다. 

일간지 부장급 기자 K. K는 출근길 전철 안

에서 스마트폰을 통해 타사 홈페이지에 들어간

다. 혹시 타사만 쓴 ‘단독’ 기사가 있나 싶어서

다. 진행 중인 사건이 있을 때는 인터넷 포털에

서 사건의 핵심 키워드들을 검색한다. 특별한 내

용이 있을 땐 바로 후배들에게 전화해 사실 여부

를 확인시킨다.  

포털의 실시간 검색어들을 훑어본 뒤에도 손

글. 권석천
중앙일보 사회2부장

도돌이표 속에 갇힌
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길은 멈추지 않는다. 트위터·페이스북 등 SNS

에 들어가 여론 흐름을 체크한다. 특정 사건에 

대한 SNS의 관심이 폭증할 때는 관련 기사를 

반드시 써야 하기 때문이다. 1, 2년 전까지 뉴스

가 SNS의 흐름을 좌우했다면 최근 들어선 SNS

가 뉴스 흐름을 좌우하는 현상이 부쩍 심해지

고 있다.

그는 “언론과 여론의 관계가 완전히 달라지고 

있어요, 아니 달라졌습니다”라고 말한다. “과거

엔 언론이 사태 전개를 리드(lead)했어요. 이제

는 여론이 언론을 리드하고 있다고 봐야 합니다. 

별것 아니라고 판단해 소홀히 취급했다가는 낭

패를 보게 돼요. SNS의 중요성이 갈수록 커지고 

있는 건 그 이유 때문이죠.” 

이렇게 시작된 K의 하루는 뉴스와 뉴스의 연

속이다. ‘늘 깨어있으라’는 성경 구절이 떠오르는 

순간들이다. 마감 시간이 지나고 나서도 새로운 

팩트들이 계속 쏟아져 들어온다. 더욱이 종편들

의 메인 뉴스 시간대가 오후 9시~10시 이후로 

조정되면서 귀가시간도 늦춰지고 있다. ‘단독’ 꼬

리표가 붙은 기사가 나오면 일단 확인을 해봐야 

하기 때문이다. K는 최근 검찰 간부에게서 들은 

말이 떠오른다. “수사 내용과 방향에 대해 말들

도 많고, 예전 같으면 걸러졌을 미확인 정보들이 

튀어나오고…. 정말 수사하기 힘들어졌습니다.”

뉴스 수요자-공급자 관계인 M과 K의 일상

에서 공통적으로 발견되는 것은 ‘강박증’이다. 뉴

스의 입구 쪽에 서 있는 K도, 출구 쪽에 있는 M

도 불안감에 갇혀 있다. 무엇이 바람직한 기사

인지, 무엇이 나쁜 기사인지 뉴스 가치는 중요

하지 않다. 새로운 것(News)이면 그 무엇이든 

보도의 컨베이어 벨트 위에 오른다. 다음 날이

면 잊힐 뉴스들이 끊임없이 생산되고 소비되고 

사라진다. 

이러한 상황은 어디에서 비롯됐고, 어디로 향

하고 있는가. 우리는 이 악순환에 대해 고민해봐

야 한다. 최근 번역돼 출간된 알랭 드 보통(Alain 

de Botton)의 『뉴스의 시대』를 보자. 

“어째서 우리 대중은 계속 뉴스를 확인하는 

걸까? 이는 공포와 큰 관련이 있다. 뉴스에서 눈

을 떼고 나서 아주 짧은 시간이 흘렀는데도 습관

알랭 드 보통(Alain de Botton)의 『뉴스의 시대』 표지

(출처 : 네이버 책[book.naver.com])
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처럼 불안이 축적된다. 우리는 얼마나 많은 일

이 쉽게 잘못되는지, 또 순식간에 벌어지는지 안

다.… 오늘날 우리가 뉴스로부터 도망칠 수 있는 

장소는 지구상에 거의 존재하지 않는다.” 

이 글귀들은 흡사 한국 사회가 앓고 있는 집

단불안증을 묘파하고 있는 것 같다. 보통은 뉴스

의 시대가 갖는 역기능을 이렇게 지적한다. 

“권력을 공고히 하길 소망하는 당대의 독재자

는 뉴스 통제 같은, 눈에 빤히 보이는 사악한 짓

을 저지를 필요가 없다. 그 또는 그녀는 언론으

로 하여금 닥치는 대로 단신을 흘려보내게만 하

면 된다. 뉴스의 가짓수는 엄청나되 사건의 배경

이 되는 맥락에 대한 설명은 거의 하지 않고, 뉴

스 속 의제를 지속적으로 바꾸며… 현 상태는 뉴

스를 통제하기보다 오히려 흘러넘치게 할 때 오

래도록 충실하게 유지될 수 있다.”

그가 제시한 분야별 기사의 문제점들을 한 문

장으로 요약하면 다음과 같다. 

①정치 뉴스 : 사람들 대다수를 혼란스럽고, 

따분하고, 정신 사납게 만들어 정치로부터 멀어

지게 한다. ②국제 뉴스 : 비일상적인 사건만 전

달함으로써 공감할 수 없게 만든다. ③경제 뉴스 

: 경제지표들을 나열하면서 그 지표 아래에 있는 

사람들의 삶은 무시하거나 외면한다. ④재난 뉴

스 : 우리가 직접 대면해야 할 진실한 관심사로

부터 멀어지게 할 위험성이 있다.

자, 이 지적에서 한국 언론은 얼마나 자유로

운가. 정치 뉴스가 정치인들의 부정적인 면에 집

중함으로써 정치에 대한 냉소주의를 확산시키고 

있는 건 부인할 수 없는 사실이다. 새로운 인물

들이 정치권에 들어오고, 정당들이 수없이 당 이

름을 바꿔도 정치가 달라지지 않는 데는 언론의 

책임도 결코 작지 않다. 독자들에게 ‘외계어’나 

다름없는 법조 기사와 경제 뉴스, ‘OO명 사망’

에서 ‘책임자 처벌’로 곧바로 이어지는 재난 뉴스

도 다르지 않다.  

보통이 말한 “뉴스를 흘러넘치게 하는” 현상

엔 오히려 가속이 붙고 있다. 청와대 대변인 성

추행 → 국정원 댓글 사건 → NLL 회의록 → 이

석기 의원 내란음모 수사 → 검찰총장 혼외자 

→ 국정원 수사 외압 논란 → 서울시 간첩 증거

조작 → 세월호 침몰 → 국무총리 후보자 논란 

→ 윤 일병 사망 사건…. 박근혜 정부 들어 숨 

가쁘게 이슈들이 거듭됐지만 무엇 하나 제대로 

매듭지어진 것은 없다. 미봉됐거나 그냥 넘어갔

을 뿐이다.

중요한 건 언론의 기능이다. 이슈들이 끓어 

넘치는 상황에서 언론으로서의 제 역할을 다하

기 위해선 이슈들의 우선순위를 정하고 ‘선택과 

집중’을 해야 한다. 배경과 맥락을 분석해 전체 

그림을 보여줌으로써 어떤 부분이 잘못됐는지, 

어떤 부분을 고쳐야 하는지 제시해야 한다. 하

지만 한국 언론은 뉴스 전달에 급급하다. 배경과 

맥락을 들여다보는 대신 ‘단독’, ‘속보’ 기사들을 

대량 생산하고 있다. 

여기서 잠깐, 최근 각광을 받고 있는 ‘단독
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(單獨)’이란 단어에 대해 생각해보자. 단독의 사

전적 뜻은 ‘단 하나’이지만 한국 언론에서는 ‘특

정 언론사에서 먼저 기사화했다’는 의미로 받아

들여진다. 단독은 ‘특종(特種·특정 언론사에서

만 보도한 중요한 기사)’과 달리 중요성 여부에 

대한 판단이 배제돼 있다는 점에서 가치 중립적

이다. 기사의 가치나 중요성보다 속도를 강조하

는 것이다. 대개 ‘충격증언’, ‘충격고백’ 등과 함께 

뉴스 소비자들을 ‘낚시질’하는 용도로 사용된다. 

종편 출범과 함께 시작된 ‘패널 저널리즘’은 

한국 언론의 가벼움을 배가시키고 있다. 일부 종

편 채널이 ‘뉴스특보’ 문패 아래 보도 프로그램을 

집중 편성하면서 사건이 터지면 그 사건을 둘러

싼 온갖 왈가왈부들이 까발려지고 있다. 인터넷 

기사에 붙어 있던 댓글들이 패널들의 입을 통해 

‘공론’이란 지위를 얻게 되는 셈이다. 팩트 하나

하나가 클로즈업되고 되새김질 되면서 가십거리

로 재가공된다.

만약 당신이 사건의 주인공이라고 생각해보

라. 당신의 잘못이 도마에 올라 낱낱이 분석되

고, 표정과 말과 의도가 해부 된다면 끔찍한 일 

아닌가. 가정 안에서 자상한 아버지·남편, 조직 

안에서 선량한 선후배였을 한 인간은 사라지고 

낯선 ‘괴물’만 남게 된다. 소름 끼칠 정도로 무서

운 사회적 징벌이다. 

더 큰 문제는 악화(惡貨·나쁜 돈)가 양화(良

貨·좋은 돈)를 구축(驅逐·몰아냄)한다는 그레

셤의 법칙이 한국 언론에 관철되고 있다는 데 있

다. ‘나쁜 저널리즘’이 ‘좋은 저널리즘’이 자리 잡

을 공간까지 빼앗고 있다. 그 결과 특정사건, 특

정인을 예외적 존재로 부각시킴으로써 나 자신

도 저런 잘못을 저지를 수 있는지 돌아보도록 하

는 반성, 어떤 구조가 부패와 불법을 일으키는지

에 대한 각성은 후순위로 밀린다. 사회를 한 단

계 성숙시킬 기회를 놓치게 되는 것이다. 

어떤 대안, 어떤 노력이 필요한지는 2차적인 

문제다. 지금 필요한 건 한국 언론이 하는 일들

을 솔직하게 인정하는 것이다. 예수 처형을 명령

한 로마 총독 본디오 빌라도(Pontior Pilatos)처

럼 더럽혀진 손을 물로 씻어내며 “내 손은 깨끗

하다”고 되뇌는 것만으로는 죄를 용서받을 수 없

다. 하던 일을 멈추고 자신들의 손을 직시하는 

것, ‘좋은 저널리즘’에 대한 고민을 잊지 않는 것, 

패닉보다 팩트를 추구하는 것. 그런 것들이 한

국 언론이 ‘단독’과 ‘속보’의 끝없는 도돌이표 속

에서 탈출하는 계기가 되지 않을까 생각해본다. 
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