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에 당도한 마음을 풀기 위해 ‘바다’를 택하는 것도 스트레스 해

소의 한 방법이 될 것이다. 아무튼 이 두 곡을 담은 음반 재킷

은 영감을 주었던 그림을 싣는 경우가 많다.

● 희망과 신비 그리고 사랑의 바다  

우리가 바다를 찾는 이유는 뭐니 뭐니 해도 그 존재와 대면

한 뒤, 희망을 품기 위해서다. 바다는 우리의 막힌 가슴을 뻥 

뚫어주기 때문이다. 이럴 때 어울리는 곡은 영국의 본 윌리엄

스(1872~1958)가 1909년에 작곡한 교향곡 1번 ‘바다의 교향

곡’이다. 미국의 국민시인 월트 휘트먼(1819~1892)의 시를 오

케스트라와 함께 하는 합창단의 가사로 차용한 이 곡 속의 바

다는 ‘죽음을 극복한 인간 승리’, ‘미지의 영적인 세계로의 출

범’ 등을 상징한다. 바다의 신비로움을 담은 2악장도 압권이다. 

영국의 구스타브 홀스트(1874~1934)는 ‘행성’ 모음곡이라는 

교향곡으로 우리에게 친숙하다. 1920년에 초연된 곡으로, 홀스

트는 오케스트라 특유의 빵빵한 사운드 효과를 기가 막히게 

구사한다. 총 7개 악장으로 되어 있는데, 그 중 마지막 악장에

는 ‘해왕성(Neptune)’이라는 제목이 붙어 있다. 넵튠(Neptune)

은 로마 신화에서 바다의 신 넵투누스(Neptunus)의 이름을 딴 

것. 그래서 바다(海)의 왕(王)을 그대로 해석해서 해왕성(海王

星)이라 부르는 것이다. 이 악장에서 오케스트라와 함께 하는 

여성합창은 바다 속을 누비는 신비한 인어의 모습을 표현한다. 

바다와 잇닿은 항구에 발판을 둔 음악들은 다른 음악들보

다 감정의 파고(波高)가 더욱 높은 것 같다. 특히 지중해로 들

어서면 바다는 찬란한 태양과 만나 또 다른 생명력을 얻는다. 

햇빛 찬란한 이탈리아 나폴리의 민요들. 그 중 ‘산타 루치아’처

럼 잔잔한 바다 위에 그려진 사랑 노래들은 늘 한여름의 추억

을 장식한다. 올 여름, 사랑하는 이와 같이 들어보자. 바다를 

눈앞에 두고.

사람의 특성을 규정하는 말이 많다. “사람은 이성적 동물이다”라는 말

은 사람의 이중성을 잘 보여준다. 사람은 동물성을 가지고 있으면서 그

것을 극복할 수 있는 이성을 가지고 있다는 점을 압축적으로 나타내기 

때문이다. 강의실 안이 아니라 현실에서 사람은 이성적 동물이라기보다

는 습관에 따라 움직이고 실수를 되풀이한다.

오늘날 ‘내’가 한 실수만을 꼽아 봐도 한두 가지가 아니다. 늦잠을 잔 

뒤 급히 나오느라 챙길 것을 놓치기도 하고, 바쁘니까 교통신호의 정지

선을 어기기도 하고, 나에게 인사를 건네는 사람을 그냥 지나치기도 하

고, 회의에서 더 합리적인 상대의 의견을 잘못됐다고 우기기도 하고, 오

늘 끝내기로 한 일을 까마득하게 잊어버리기도 한다.

우리는 공자를 성현으로 안다. 하지만 역사적인 공자는 허점투성이를 

지닌 보통 사람이었다. 그도 하지 말아야지 하는 실수를 되풀이했다. 그

는 실수를 할 때마다 “사람이니까 실수를 할 수 있지. 하지만 실수를 한 

이상 솔직하게 시인해야지. 실수를 인정하고 원인을 따져서 다음에 똑같

은 실수를 하지 말아야지.”라고 다짐했다.

그 결과 그는 실수와 관련해서 새겨볼 만한 말을 남겼다. “사람은 실

수를 할 수 있다. 하지만 그 실수를 고쳐야지 하면서 실제로 고치지 않으

려고 버티지 마라.” “잘못을 해놓고 그것을 시인하고 고치지 않으면 그것

이 잘못이다.”(過而不改, 是謂過矣) 

공자는 사람이 잘못을 할 수 있다는 사실을 인정했다. 다만 그는 잘못

을 해놓고 잘못이 아니라고 변명하거나 잘못을 바로잡으려고 노력하지 

않는 것을 달가워하지 않았다. 그렇게 되면 최초의 잘못이 한 번으로 끝

나지 않고 두 번 세 번의 잘못을 낳게 된다고 보았다.

제자 안연은 공자가 실수를 줄이려고 노력하는 것을 보고 “같은 잘못

을 두 번 되풀이 하지 말라”라는 불이과(不貳過)라고 말했다. 안연은 잘

못을 다시는 안 하겠다고 굳게 다짐하지 않으면 금방 잘못을 되풀이하

는 사람의 진면목을 멋지게 포착하고 있다. 언론이 특종 경쟁을 벌이느

라 사실 확인을 게을리 하여 오보를 낸다면, 바로 인정하고 바로잡으면 

그만이다. 잘못한 것을 잘못하지 않았다고 버티면, 진실을 보도한다는 

언론의 책무는 둘째 치고 언론에 대한 신뢰마저 잃어버리게 될 것이다.
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