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▶ 신비와 신성의 숲 

숲은 신비의 공간이기도 하다. 오페라 작곡가로 유명한 베르

디(1813~1901)가 셰익스피어의 희곡을 취해 작곡한 오페라 ‘맥

베드’는 초입에 마녀가 등장하는 숲을 어떻게 연출하느냐에 따

라 작품 전체의 분위기를 좌우한다. 

“하나의 교향곡은 곧 하나의 세계”라고 말한 말러. 그가 작

곡한 교향곡 3번의 도입부에서 모든 악기는 제각각 소리를 내

며 숲과 대지의 울음을 묘사한다. 그리고 3악장에서 숲의 짐

승들이 우리에게 들려주는 이야기를 오케스트라가 묘사하는

데, 이는 숲의 정령들이 속삭이는 소리처럼 느껴지기도 한다. 

동양사상은 숲속의 어느 것 하나도 인간이 함부로 할 수 없

다는 물신관을 기본으로 한다. 어린이만을 위한 애니메이션이

라 치부할 수 없는 미야자키 하야오(1941~ )의 작품들 중에 ‘모

노노케 히메’(1997) 역시 만화의 형식을 빌려 이러한 철학을 이

야기한다. 무엇보다도 이 작품은 작곡가 히사이시 조(1950~ )

의 음악으로 그 숲을 더 신비롭게 영상화한다. 

▶ 악기와 음악을 선물한 숲 

생각해보면 서양의 현악기와 목관악기들 모두 모두 숲에서 

나온다. 영화 ‘레드 바이올린’(1998)이 특정 인물보다는 바이올

린의 여정을 통해 음악과 인간의 이야기를 전했던 것처럼, 숲과 

그 속의 나무는 죽어서 인간에게 악기와 음악을 선물한다. 숲

과 나무가 없다면 인간에게 음악도 울림도 없는 것이다. 

작곡가들에게 영감의 원천지가 되었던 숲은 현대인들에게

는 휴식의 쉼터가 된다. 여름이 가기 전에 숲속에 가보자. 조

용한 그곳에서 이어폰을 귀에 꽂고 조용히 걸어보면 아마 오

선지에 그릴 수는 없다고 해도 자신만의 악상이 떠오를 것이

다. 그곳은 낭만과 신비, 혹은 공포가 가득한 신비한 초록색 시

공간이기에. 

사람은 늘 불안한 상태에서 선택을 한다. 예컨대 스포츠에서 상대방의 

작전을 파악하면 좋겠지만 그러기가 쉽지 않다. 상대도 자신의 작전을 감

추고 나의 작전을 파악하려고 노력하기 때문이다. 적시에 작전을 걸면 성

공하겠지만 조금 일찍 또는 늦게 승부수를 던졌다가 실패하곤 한다. 이처

럼 적시의 선택은 잘 하기도 어렵지만 선택한 대로 진행하기도 어렵다. 

마음이 서더라도 승패를 알 수 없으니 주저하기 마련이다.

맹자는 세금을 낮추고 관세를 폐지하자는 주장을 펼쳤다. 그래야 국

민들의 부담이 줄어들고 경제가 활성화되리라 보았기 때문이다. 하지만 

송나라 대부 대영지(戴盈之)는 맹자의 제안이 타당해보이지만 기존의 정

책을 당장 폐지하려니 ‘정책의 충격’을 완화시킬 필요가 있다고 보았다. 

이를 위해 대영지는 먼저 세액을 줄이고 1년의 경과 기간을 그친 뒤에 맹

자의 제안을 실현하려고 했다.

맹자는 대영지의 의견을 듣고서 재미있는 이야기를 생각해냈다. 어떤 

사람이 이웃집의 닭을 매일 한 마리씩 훔쳤다. 어떤 사람이 도둑에게 “도

둑질은 군자가 할 도리가 아니다”라고 충고를 했다. 도둑은 충고를 듣고

서 다음처럼 말했다. “훔치는 숫자를 줄여 한 달에 한 마리씩 훔치겠습니

다. 그리고 1년이 지난 뒤에 닭 훔치기를 그만두겠습니다.” 참으로 도둑

의 발상은 귀엽기까지 하다.

맹자는 이 이야기를 하고 난 뒤에 자신의 생각을 전했다. “만약 자신

의 하는 일이 옳지 않다는 것을 알면, 한시라도 빨리 그만두어야지 무엇 

때문에 내년을 기다려야 할까요?”(여지기비의如知其非義, 사속이의斯

速已矣, 하대내년何待來年?) 

우리는 판단을 내리고서도 결행을 하지 못하고 차일피일 하다가 시간

을 놓치곤 한다. 맹자는 미루고자 하는 마음을 과감하게 싹둑 잘라서 당

장 결별해야 한다는 점을 강조하고 있다.             
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