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기자를 위한 변명

# 우리말에는 ‘질’자가 붙은 단어가 적지 않다. 

명사 뒤에 붙는 접미사다. 삽질, 걸레질, 바느

질은 괜찮지만, 다음 경우는 어감이 확연히 다

르다. 선생질, 목수질, 도둑질, 노름질, 싸움질, 

전화질, 고자질 같은 단어들이다. 욕을 듣는 기

분이다. 

국어사전은 이런 경우의 ‘질’은 ‘어떤 직업을 

낮잡아 부르거나 옳지 않은 일을 이를 때 붙는 

접미사’라고 설명한다. ‘갑질’이란 신조어(아직 

국어사전에는 미등재)도 이런 경우다. 

나는 30년간 ‘기자질’을 했다. 그것도 한 신

문사에서 한 우물만 팠다. 현역 시절 나도 곧

잘 이리 말하곤 했다. 지치고 힘들 때 “이 놈의 

기자질 정말 때려치워야지”라든지, 누가 직업

을 물으면 “기자질하고 있습니다”라며 웃어넘

기기도 했다. 

‘선생질’도 그런 경우지만 사회적으로 인정받

아야 할 직업에 왜 ‘질’자가 붙었을까. 그 직업에 

특별히 요구되는 기대치를 배반하는 사람이 많

아서일까. 글쎄다. 그런데 선생질이나 기자질은 

스스로 그렇게 표현하는 경우가 많다. 누가 “야, 

선생질 똑바로 해”라고 말한다면 그건 모욕에 

가깝지만, 대체로 자신의 직업에 대한 ‘자학개

그’이거나 겸양의 의미를 담아서 그리 말한다. 

# 직업에는 ‘사’(士, 師, 事)자가 붙기도 하고  

‘가’(家), ‘자(者)’, ‘인(人)’, ‘원(員)’, ‘부(夫)’ 자가   

붙기도 한다. 판검사(判檢事), 변호사(辯護士), 

의사(醫師) 등에서 보듯 ‘사’자는 한자로는 제각

기 달라도 대체로 소위 선망의 대상인 직업군

이다. 작가, 화가, 기업가, 발명가처럼 ‘가’ 자도 

대체로 전문 직종을 말할 때 쓴다. 그런데 기자

(記者)란 직업에는 왜 ‘놈 자(者)’ 자를 쓸까 아

직도 의아하다.  

기자는 기사를 잘 쓰든 못 쓰든 욕을 먹는 놈

이라 해서 ‘놈 자’가 붙었다고 기자들은 우스개

처럼 말한다. 학자, 성직자, 과학자, 노동자처럼 

자신을 낮추고 묵묵히 한길을 걸어야 하는 직업

에 ‘자’가 붙는다는 독창적 해석도 있다.

아무튼 ‘자’가 기분 좋은 글자는 아니다. 국어

사전에는 ‘그를 당할 자가 없다’처럼 ‘자’가 의존

명사로 쓰일 때는 ‘사람을 얕잡아 이르는 말’이라

고 나와 있다. 간호원(員)도 간호사(師)로 승격해 

선생 반열에 들었듯이, 기자도 기사로 불린다면 

어떨까. 글쎄, 운전기사와 구분이 안 될지 모르겠

지만, 호칭을 바꾸자는 말은 아직 듣지 못했다.  

한기봉·언론중재위원, 국민대 언론정보학부 초빙교수
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# 올해 아카데미상에서 <스포트라이트>라는 영

화가 작품상과 각본상을 탔다. 레오나르도 디캐

프리오가 주연을 맡은 <레버넌트>가 강력한 수

상 후보였기에 의외라는 반응이 많았다. 

이 영화는 실화가 바탕이다. 미국의 전통 매

체인 보스턴 글로브의 탐사보도팀이 가톨릭 사

제들의 지속적 아동 성추행과 교단의 조직적 은

폐를 6개월 동안 추적해 밝혀낸 과정을 그렸다. 

이 보도는 2003년 퓰리처상을 받았다. 국내에

선 30만 명이 관람했으니 상 값에는 이르지 못

했다. 

나는 이 영화의 관람평이 궁금했다. 대다수가  

정말 감동적이었다는 평이었는데 후렴이 붙어

있었다. ‘그런데 한국 언론은?’이란 반문이다. 

 ‘한국에선 이런 영화가 나올 수 없다. 왜냐하면 

그런 기자가 없으니까’, ‘기레기들은 꼭 보세요’

라는 글이 비수처럼 가슴을 찔렀다.

영화가 그리는 언론의 모습은 대체로 세 부류

로 나뉘는 것 같다. <스포트라이트>처럼 거대악

이나 부당한 권력, 부정부패에 맞서 진실을 파

헤치는 용기 있는 모습이 하나고, 거꾸로 그것

과 결탁한 비도덕적 모습이 있고, 세 번째는 시

청률과 특종에 매달려 사실을 왜곡하고 조작하

는 미디어의 두 얼굴이다. 

언론과 기자를 소재로 삼은 한국 영화들이  

최근 몇 년 사이 많이 나왔다. 흥행에도 크게 

성공했다. 2015년 한 해만 해도 <내부자들>,  

<특종:량첸 살인기>, <열정 같은 소리 하고 있

네>, <베테랑>, <소수의견>이 있었다. 그 이전

에도 <제보자>(2014), <찌라시:위험한 소문> 

(2014), <더 테러 라이브>(2013), <부당거래> 

(2010) 등이 상영됐다.

<베테랑>은 1천만 관객을 돌파해 역대 흥행  

3위 기록을 세웠다. <내부자들>도 700만 명이 

넘게 봐 청소년관람불가 등급으로는 최다 관객

을 모았다. 이중 진실을 파헤치는 기자다운 기

자가 등장하는 영화는 <제보자>와 <소수의견> 

두 편인데 흥행 성적은 별로였다. 

나머지 영화들 속 언론의 모습은 한결같았다. 

예외 없이 권력과 야합하거나 재벌에 빌붙는 존

재로 설정되었다. 등장하는 기자의 모습 또한 

비루하기 짝이 없다. 논설주간 한 명이 재벌을 

스폰서 삼아 정치깡패를 데리고 온갖 부정한 방

법으로 정치판을 설계하고(내부자들), 광고와 

기사를 바꾸고(베테랑), 취재원에게 향응을 받

는 생활에 만족하고(열정 같은 소리 하고 있네), 

특종과 시청률에 눈이 멀어 거짓말을 하거나 테

러범과 거래한다(량첸살인기, 더 테러 라이브). 

결말은 어떨까. 언론은 뒤늦게 반성하고 본

연의 사명에 돌아갈까. 아니다. 선과 정의가 승

리하는 결정적 계기나 반전은 결코 언론의 몫

이 아니다. 영화들은 SNS를 통한 동영상 폭로

로 악이 응징되는 공식을 예외 없이 추종했다.  

# 나는 언론 현장을 떠난 후 언론중재위원으

로 일하고 있다. 언론 보도로 피해를 입었다고  

생각하는 사람과 보도가 정당하다고 주장하

는 언론사 간의 분쟁을 조정하는 일이다. 개인

의 명예를 심각하게 훼손했거나 비판의 근거가  

빈약한 기사, 때론 저의가 의심스러운 기사를 

많이 상대하게 된다. 

피신청인으로 출석한 기자는 언론의 자유와 국

민의 알권리를 방패삼아 정정보도나 반론 보도 

요구에 대체로 인색하다. 그때 신청인들이 자주 
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하는 말이 있다. “언론이 이래도 되는 겁니까?”

요즘 사람들은 대체로 언론 평가에 부정적

이다. 친구를 만났을 때 언론을 칭찬하는 말을  

들어본 적이 거의 없다. 언론 이야기가 나오면 

입에 침을 튀긴다. 정치적, 이념적 사안에 대해 

서는 더 그런 편이지만 “요즘 언론은 말이야, 요

새 기자들은…” 하며 싸잡아 비판하는 사람들

이 대다수다. 

# 취업을 앞둔 아들이 나에게 불쑥 물은 적이 있

다. “아빠는 직업에 보람을 느꼈나요?” 나는 이 

질문에 딱 부러지게 대답하기가 어려웠다. 보

람을 느꼈던가? 아니, 보람을 느낄 여유도 없

었다는 게 맞지 않을까? 30년간 칼퇴근이란 것

을 해본 기억이 거의 없다. 어쩌다 해가 남아 있

을 때 귀가하려 하면 왠지 어색해서 석양주를 

마시곤 했다.  

그런데도 직장 옮길 생각을 안 하고, 힘들어

도 힘들다 생각 못하고, 대기업에 간 친구들보

다 월급이 박해도 밤낮 없이 일한 것은 대체 무

슨 똥배짱이었을까. 이제 와서 가끔 유효기간

이 지난 질문을 스스로에게 던져본다. 별 신통

한 대답은 없다. “그냥 기자였으니까.” 내 대답

은 이 정도뿐이다. 그래, 그 시절 기자는 폼도 

잡았고 위세도 좀 떨었고 사회적으로 인정도 받

았고 보람도 있었다.

인터넷이 등장하기 전까지는 “아니, 신문에 

났다니까”라는 한 마디가 좌중의 논란을 평정

했다. 술을 마시다 사실 여부를 놓고 싸움이 붙

으면 무턱대고 밤늦게 신문사로 전화를 해대는 

사람들이 적지 않았다. 지금은 그 권위를 네이

버 지식인에게 뺏겼지만.

가슴에 도장처럼 찍힌 장면이 있다. 야근을 

마친 새벽 4시, 윤전기의 굉음, 잉크 냄새를 풀

풀 풍기며 비닐에 꽁꽁 묶인 신문덩이들, 그걸 

가득 싣고 전국 팔도로 힘차게 떠나는 배송 트

럭의 행렬…. 그 신문에는 나의 특종이 실려 있

었고 그걸 바라보며 가슴 뿌듯했던 기억. 이 장

면은 영화 <스포트라이트>에도 그대로 재연됐

다. 기자의 마음은 다 같은가 보다.

자, 이쯤에서 한번 묻고 싶다. 한국 언론의 현

주소는 정말 대중의 손가락질을 감수해야 마땅

한 지점까지 온 것일까. 언론의 존재 의미 자체

를 부정하는 듯한 사회적 분위기는 온당하고 객

관적일까. 김영란법의 적용 대상이 된 건 그렇

다 쳐도 기자는 언제까지 ‘기레기’로 조롱당해

야 하나. 

물론 한국 언론과 기자는 반성문을 써야 할 

게 많다. 하지만 작금의 사회적 분위기는 지나

치다고 본다. 시중의 평판이 너무 피상적이라

는 생각이 든다. 지금도 내가 몸담았던 신문사

의 후배들을 만나면 인간적으로 측은하다. 취재

하는 모습은 내가 현직에 있던 시절이나 지금이

나 변한 게 없다. 아직도 밤새 경찰서를 돌아다

니고, 취재원 집 앞에서 허구한 날 뻗치기를 하

고, 365일 24시간 좋은 기사, 특종 하나를 건지

기 위해 개인적 삶의 질을 희생한다.

특히 영화에 대해선 유감이다. 사회의 거대악

을 폭로하고 사회정의를 지키는 건 아직도 결

기 있고 훈련된 기자들이지, 정체를 알 수 없는 

SNS가 아니다. 

영화는 영화일 뿐이라 해도 그런 시나리오는  

무책임하고 이젠 식상하다. 적어도 전통있는 
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한국 언론사의 편집국, 보도국에서는 일어날 

수 없는 비현실적 설정이다. 일간지 논설주간  

한 명이 어찌 한 나라의 대통령 선거판을 좌지

우지할 수가 있나. 

금수저, 흙수저를 탄생시킨 사회적 분노가  

‘마케팅’되고 있다는 느낌이 든다. 이런 류의 

영화 속에서 권력과 재벌은 거대악으로 포맷

되고 언론은 그 공범으로 단순화되고 이용당

한다. 그리고 함께 응징된다. 권력을 감시하

는 언론도 부인할 수 없는 권력임에는 분명하

다. 권력이 무너질 때 사람들은 대리만족과 통

쾌함을 느낀다. 

나는 <스포트라이트>에서와 같은 추문이 한

국에서 발생한다면 어느 언론사든 바로 특별취

재팀을 꾸릴 것이라고 확신한다. 기자들은 발

이 닳도록 뛸 것이다. 그런 기자가 없어서 그런 

영화가 못 만들어지는 게 아니다. 

사람들이 신문이 맘에 안 든다고 말할 때 정

치적 성향에 따른 경우가 많다. 우리나라 언론

의 이념적 좌표는 언론사마다 확연히 다르다. 

그게 개개인의 가치와 관점에 맞지 않을 수 있

다. 그렇다고 해서 ‘나쁜 언론’이라고 손가락질

한다면 공정하지 않다. 독립적 언론은 있어도 

중립적 언론은 언론의 숙명상 존재하기 어렵

다고 한다. 일본에도 미국에도 보수언론과 진

보언론이 있다. 독자는 선택의 자유를 구사하

면 된다. 

보수정권에 정치적 타격을 안기거나 대기업

을 경영위기로 몰고 간 이슈들이 보수언론의 

특종으로 드러난 걸 많이 봤다. 그걸 정치적으

로 해석하려 한다면 그건 그들의 자유다. 경험

으로 말하건대 기자는 특종 앞에선 이념과 물

불이없다. 

한국 기자가 다 기레기는 아니다. 김영란법

을 적용받는 언론사의 수가 1만 7,210개로 발

표됐다. 이중 신문사업자가 3,400개, 인터넷 

신문이 6,149개다. 나도 그 수에 놀랐다. 당연

히 품질과 옥석의 차이가 있다. 권위지도 있고 

‘듣보잡’도 있을 것이다. 

포털 안에서는 중앙일간지나 취재기자가 몇 

안 되는 군소 인터넷 매체나 공평한 지위를 갖

는다. 평등하게 노출되고 차별 없이 검색된다. 

뉴스 소비자는 사실 매체명에는 별 관심이 없

다. 오히려 클릭 수에 목숨 걸고 어뷰징(특정 

기사를 약간만 수정해 반복 노출시키는 행위)

을 일삼는 매체의 편집이 눈에 더 잘 띈다. 악화

가 양화를 구축하는 셈이다. 언론의 정도(正道)

를 외면한 일부 매체를 보고 전체 언론을 평가

절하한다면 옳지 않다. 

한 가지 더 말하고 싶은 게 있다. 평소 신문

과 뉴스를 가까이 하지 않으면서 다분히 인상

적인 느낌으로 “요즘 언론은…” 하면서 언론을 

도매금으로 불신하는 분위기다. 언론 또한 비

판의 대상이 되는 건 당연하지만 비판은 최소

한 사실에 기초해야 한다. ‘센’ 언론을 욕한다고 

‘개념’있게 보이는 건 아니다. 

언론에 대한 불신, 기자에 대한 조롱이 사회 

전반에 고정관념처럼 굳어지는 건 누구를 위해

서도 바람직하지 않다고 생각한다. 언론도 더 

펜을 세워야 한다. 민주주의, 민주사회의 보루

는 예나 지금이나 앞으로나 언론뿐이다. 반평

생 기꺼이 기자질을 해온 사람으로서 기자를 

위한 ‘용감한’ 변명을 감히 해봤다. 
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