
여러 나라를 취재 다니는 게 직업이다 보니, 선진국보다는 조금 낙후된 나라에 많이 갑니다. 그런

곳은 한국에 당연하게 있는 것들이 없는 경우가 많습니다. 가장 먼저 피부로 느껴지는 것이 바로 의

료 영역입니다. 선진국 중에도 의료비가 비싼 곳들이 많지만, 선진국이 아닌 나라도 의료비가 너무

비쌉니다. 우리나라에서는 몇 천원 선에서 진료비를 내지만 제가 얼마 전 갔다 온 아프리카 짐바브

웨만 하더라도 진료 접수비만 80불입니다. 거기에 약값, 검사비, 처방비에 이것저것 합치면 아무리

간단한 진료라도 400불 정도가 나온다고 합니다. 짐바브웨 사람들의 한 달 월급이 보통 200불 이

하이기에 월급의 두 배를 진료비로 한방에 써버릴 수도 있습니다. 비단 짐바브웨뿐만 아니라 다른
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저개발 국가들의 상황도 비슷합니다. 한국에 온 외국인들이 우리나라 의료시스템을 보고 놀랄 만

합니다. 이런 나라 사람들은 어지간한 병과 고통은 집에서 쉬면서 감내해야지 감히 병원에 갈 생각

조차 못합니다.

아이 출산은 동네 할머니가 담당합니다. 약은 무당이 담당하기도 합니다. 무당은 푸닥거리도 하고,

이상한 풀과 벌레를 말려 간 것을 줍니다. 도무지 의학이라고 하기에는 너무 터무니없어 보였습니

다. 한창 서아프리카에서 에볼라 바이러스가 창궐하던 시기에 라이베리아에서 취재한 적이 있습니

다. 바이러스에 감염된 대부분의 사람들은 무당을 찾아갑니다. 제가 “의사에게 가야하지 않을까

요?”라고 하면 막 뭐라고 합니다. 병을 의사가 어떻게 고치냐고, 무당이 고쳐야한다고 하면서요. 의

사가 오히려 병을 몰고 온다고 일장 훈계를 합니다. 하지만 에볼라 바이러스에 걸린 사람들은 무당

의 푸닥거리와 민간요법에도 죽어갔습니다. 심지어는 환자를 봐준 무당도 에볼라 바이러스로 죽었

습니다. 너무나 당연한 이야기입니다. 겨우 단순 열과 감기로도 사람들은 마구 죽어나갑니다. 감기

가 그렇게 무서운 병이더군요. 거기에 물도 깨끗하지 않아 수인성 전염병과 결핵 등 우리가 후진국

형 질병이라고 부르는 병들이 수시로 창궐합니다.

게다가 약도 의사도 귀합니다. 소말리아에 처음 취재를 갔을 때 폐렴에 걸렸습니다. 제가 가진 약

중에 감기약으로 먹는 아스피린이 있었습니다. 처음엔 그걸 먹고 버텨봤지만 너무 아프고 기침도

잦아들질 않았습니다. 그래서 모가디슈를 싹 다 뒤져서 겨우 의사 한 명을 찾아냈습니다. 그는 가정

집 비슷하게 진료실을 만들어놓고는 청진기도 없이 제 숨소리를 체크하고 심장 박동도 재더니 폐

렴 같다고 했습니다.



그러면서 지금까지 먹은 약이 있냐고 물어봤습니다. 제가 아스피린을 먹었다고 하니 소말리아 의

사가 “그거면 됩니다. 아주 귀하고 좋은 약이에요”라고 말했습니다. 저는 어이가 없었습니다. 겨우

아스피린 밖에 못 먹었는데, 이보다 더 좋은 의료 기술이 없다는 뜻이기 때문입니다. 하지만 소말리

아 전체를 뒤져봐도 아스피린보다 더 좋은 약은 없을 테고, 이보다 더 싼 약이 있다고 해도 겁나서

먹지 못 했을 겁니다.

그래서 취재를 갈 때 최대한 많은 약을 들고 다닙니다. 만약을 대비해서 온갖 진통제와 감기약, 해

열제, 소화제, 지사제 등 엄청난 양의 약을 챙겨 다닙니다. 특히 해열 진통제인 이부프로펜 500정

짜리 대용량은 꼭 들고 다닙니다. 취재하다가 아파서 다 죽어가는 사람을 만나면 이거라도 먹으라

고 드립니다. 감기나 몸살 걸린 사람에게 이부프로펜은 즉각 효과 만점입니다. 가난하고 열악한 의

료 환경 탓에 평생 약을 안 먹어본 사람들이라 약 효능이 제대로입니다. 다 죽어가며 늘어져 있던

환자들이 이 약을 먹고 난 다음날이면 벌떡 일어나 있습니다. 사람들은 제가 놀라운 명의라고 생각

합니다. 제 취재가방에 약을 챙겨 다녔고, 취재가 아니라 진료를 다닌듯한 기억도 많습니다.



이러니 본의 아니게 명의로 소문이 퍼집니다. 사람들이 약 달라고 숙소로 찾아오고, 취재를 나가기

도 전에 아침부터 저를 찾는 사람들이 생겼습니다. 취재를 갔다가 구름처럼 모여든 환자들 때문에

정작 취재는 못하고 일단 피신한 적도 있습니다. 덜컥 겁이 났습니다. 이러다 불법 의료 행위로 체

포되는 건 아닌가 하는 걱정이 들었습니다. 제가 아무리 “저는 의사가 아니다”라고 항변해도 막무

가내였습니다. 그래서 현지에 봉사를 나온 의사에게 물어봤습니다. 제가 사람들에게 이부프로펜을

나눠주면 불법행위가 되느냐고 말입니다. 그 의사는 “법을 따져봐야겠지만, 당장 아프고 죽어가는

사람에게 약을 줄 수만 있다면 주는 게 맞다”고 합니다. 그것만으로는 만족하지 못하고 걱정이 되어

한국에 돌아와 의료계와 법조계에 문의를 했습니다. 결론은, 약국에서 구입한 거면 괜찮다고 합니

다. 그 후 저는 아파서 힘들어하는 분에게는 계속 약을 드렸습니다. 분쟁 현장에서는 수많은 의료진

들이 봉사를 합니다. 평범한 사회보다 더 많은 환자들이 발생합니다. 그런 위험한 곳이라도 진료가

방을 들고 서슴없이 뛰어드는 의사들을 보면 참 존경스럽습니다.

새가슴 김피디의 소망은 세계 어디에서라도 아픈 사람들이 현대의학에 의해 치료받을 권리를 보장

받는 것입니다. 그리고 의대에 의료행위와 박애정신을 배우는 과목이 있었으면 좋겠습니다. 언젠

가 아프가니스탄에서 한 주민이 ‘밀가루 열 포대보다 의사 한 명 데리고 오라’고 했던 말이 생각납

니다. 새가슴 김피디는 지금도 가방에 약을 많이 챙겨 다니지만 ‘진료는 의사에게’ 받는다는 당연한

말이 현실이 되기를 바랍니다.
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